









Há homens que são um mundo. Edward Said
foi certamente um deles. Palestiniano nascido em
Jerusalém em 1935, abandonou com a família esta
cidade em 1947, alguns meses antes da ocupação
da sua parte ocidental pelas tropas israelitas. A partir
deste momento, transformou-se num andarilho,
passando pelo Egipto, Líbano para se estabelecer
nos Estados Unidos. Foi educado no Victoria Colege,
no Cairo, Mount Hermon School, Massachusetts e
na universidade de Princeton, onde se licenciou, e
Harvard, em que se doutorou. Professor de literatura
inglesa e comparada na universidade de Columbia,
leccionou também nas universidades de Harvard,
Stanford Johns Hopkins e Yale. Proferiu palestras
em mais de uma centena de universidades. Para
além de um extraordinário historiador crítico da
literatura e da cultura, era um talentoso pianista e
um musicólogo, tal como o fundador da Escola de
Frankfurt, Theodor Adorno. Orientalism, publicado
pela primeira vez em 1978, e Culture and Imperialism,
de 1993, constituem as suas duas grandes obras
enquanto historiador crítico da literatura. Nunca
deixou também de intervir na defesa dos direitos do
seu povo, seja através de inúmeros artigos em jornais
e de numerosas conferências, como através da
publicação de ensaios como The question of*Ensaísta
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Palestine (1979), The politics of dispossession
(1994) e Peace and its discontents (1995).
Sofrendo de leucemia, Edward Said morre em Nova
Iorque em 24 de Setembro de 2003.
Nada melhor do que um excerto de uma obra
do filólogo Erich Auerbach, poderá caracterizar o
percurso intelectual de Edward Said: “O homem
que considera a sua pátria acolhedora é apenas um
terno principiante; aquele para quem qualquer solo
é como o seu solo natal é já forte; mas é perfeito
aquele para quem o mundo inteiro é uma terra
estrangeira”1. O indivíduo que é capaz de destacar-
-se da sua “pátria cultural” é também o que pode
reflectir criticamente não apenas sobre a sua cultura
natal, mas também sobre todas as outras culturas,
é o sentido deste trecho de Auerbach, um filólogo
hebraico obrigado a converter-se num andarilho
intelectual para escapar ao nazismo. Esta espécie
de distanciamento brechtiano relativamente à nossa
e às outras culturas permite ao intelectual tomar
consciência que nenhuma delas pode ser “superior”
às outras nem converter-se numa espécie de
entidade monadológica, separada e fechada em si
própria, mas que cada uma só pode ser entendida
na sua relação de interdependência com as
restantes. Isso significa que o mundo da cultura que
se constrói historicamente não é o mundo das
unidades orgânicas, mas, pelo contrário, o mundo
da unidade na diversidade: cada cultura apenas toma
verdadeiramente consciência de si quando se
relaciona com as outras, de modo que a construção
da sua identidade é sempre mediatizada pela
diferença, pelo que a distingue das outras, mas não
a separa delas, pois só pode verdadeiramente
enriquecer a sua própria identidade se se abrir à
influência das outras e, simultaneamente, num
processo infinito de dar e receber, também contribuir
para as enriquecer.
A ideia da igual dignidade de todas as culturas
não é porém um ponto de partida, mas um ponto de
chegada que só se alcança após uma longa
caminhada. Neste percurso, que é o de Said, é
necessário desmistificar as representações
ideológicas que afirmam a superioridade de uma
determinada cultura sobre as outras ou daquelas
culturas que dizem representar a civilização sobre
a barbárie. Este trabalho de desmistificação foi
iniciado com  Orientalism, onde Said estuda as
representações do Oriente, especificamente do
Médio Oriente e do mundo árabe e muçulmano,
elaboradas pelo Ocidente. A representação é do
domínio do ideológico, pressupondo desde logo um
sujeito que representa e um objecto representado.
Esta operação intelectual inicia-se, porém, no âmbito
de uma radical desigualdade: a representação do
Outro é simultaneamente um predomínio sobre o
Outro, exprime a capacidade de uma cultura de
subtrair a outra a possibilidade de representar-se a
si própria e assim construí-la mentalmente como
um elemento subordinado e dependente incapaz de
autodeterminação. A frase do 18 de Brumário de
Luís Bonaparte, de Marx, que Said utiliza como
leitmotiv de Orientalismo - “Eles não podem
representar-se a si próprios; têm que ser repre-
sentados” - exprime bem esta relação de predomínio
do Ocidente sobre o Oriente que se consolida
sobretudo a partir da conquista napoleónica do
Egipto.
Embora as culturas sejam interdependentes,
também é verdade que durante mais de dois séculos
se estruturaram relações de hegemonia de algumas
culturas sobre as outras. O que o autor designa por
“orientalismo” é precisamente a construção da
hegemonia, no sentido gramsciano do termo, de
predomínio intelectual ou ideológico, da cultura
ocidental sobre o Oriente, predomínio que permitiu
à primeira representar o segundo, retirando-lhe ao
mesmo tempo a possibilidade de representar-se a
si próprio. O “Oriente” e os “orientais” não existem,
por conseguinte, independentemente da mente que
os representa, que, por sua vez, nada tem a ver
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com a de um sujeito transcendental kantiano que
concebe a priori os objectos da sua experiência,
mas com um sujeito que é, ele próprio, condicionado,
pois a sua capacidade de representar o Outro, que
constitui a razão de ser da sua actividade, apenas
existe na sua relação com um poder historicamente
determinado: político (a instituição colonial e
imperial), intelectual (as diversas ciências,
disciplinas, departamentos universitários, sociedades
que se especializam na análise do “oriental”), cultural
(os padrões de gosto e os valores ocidentais que
comandam a apreciação do comportamento do
“oriental”) e moral ( os juízos de valor sobre o que
os ocidentais são capazes de fazer e o que, pelo
contrário, não pode ser feito pelos “orientais”)2.
Com esta operação é desde logo desmistificada
a atitude e a postura do orientalista enquanto sujeito
que constrói a representação do outro: a sua
autonomia é uma ilusão, já que a sua actividade
intelectual que produz o Oriente como objecto do
conhecimento é uma actividade politicamente
mediatizada, enquanto o próprio conhecimento do
Oriente não surge como um conhecimento puro e
imaculado que paira acima da “sórdida” realidade
política ou do contexto histórico social em que se
exerce, mas como um conhecimento unilateral,
mutilado do oriental enquanto colonizado ou súbdito
do império britânico ou francês, e a quem foi retirado
o poder de representar-se a si próprio e de construir
o seu próprio percurso histórico. Não admira que
mesmo para o orientalista mais erudito, os orientais
sejam representados como seres incapazes de
racionalidade, autonomia e autogoverno. Tal justifica
desde logo a missão civilizadora do colonialismo e
do imperialismo, de que o orientalista é o agente
cultural da mesma forma que o administrador
colonial é o agente político, que mais não visa que
libertar os orientais da sua “vileza”, entendida
frequentemente como indolência e preguiça, mãe
de todos os vícios contraprodutivos, e sensualidade
desregrada. Por detrás do estudo das línguas
orientais, do trabalho erudito de filólogos como Renan
e Silvestre de Sacy, e mesmo da ficção romanesca
de escritores como Flaubert, o Oriente transforma-
se num palco para a representação distorcida que o
Ocidente tem de si próprio ou do seu próprio
predomínio: os orientais “são o que são porque são
o que são, de uma vez por todas, para sempre, por
razões ontológicas que nenhum material empírico
pode desalojar ou alterar.”3
O papel  do orientalista é o do cientista que no
seu laboratório elabora uma representação do
Oriente. Este trabalho de descoberta do Oriente é
um símbolo do “seu poder imperial sobre os
fenómenos recalcitrantes, bem como  uma
confirmação da cultura dominante e da sua
«naturalização»”4. A própria actividade de
conhecimento do Outro reflecte a relação de
predomínio que a sobredetermina: o orientalista
concebe-se a si próprio como o sujeito transcendental
kantiano para o qual os orientais são apenas a matéria
de conhecimento, os “fenómenos recalcitrantes”,
que a sua actividade intelectual transforma em
objecto do conhecimento. No entanto, esta
consciência que o orientalista julga ter de si e dos
outros é uma consciência ilusória, já que a erudição
do orientalista não resulta, como ele pensa, da sua
actividade mental abstracta, nem da sua curiosidade
desinteressada pelo Oriente que procura
“compreender” para esclarecer os seus
compatriotas, mas de um saber contextualizado que
se transmite de geração para geração através de
revistas, de cátedras universitárias, dicionários,
gramáticas, ou seja, através de uma rede instituições
e de publicações que “constituem um simulacro do
Oriente e reproduzem-no materialmente no Oeste,
para o Oeste”5. É apenas enquanto parte integrante
deste “sistema”, e não como sujeito que se julga
incondicional, que o orientalista constrói a sua
representação do Oriente e, simultaneamente, a sua
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representação de si próprio como agente que, tal
como o militar e o administrador colonial no plano
político, tem uma missão civilizadora a desempenhar
na esfera da cultura. Esta missão situa-se no plano
ideológico e não é outra senão a da construção da
hegemonia do Ocidente sobre o Oriente: “Mais uma
vez o conhecimento das raças submetidas ou
orientais é o que torna a sua gestão fácil e provei-
tosa; o conhecimento dá poder, mais poder exige
conhecimento, e assim sucessivamente numa
dialéctica cada vez mais proveitosa de informação
e controlo.”6
A apropriação ideológica do Oriente pelo Oci-
dente não se faz de uma vez por todas: o orientalismo
tem um percurso histórico. Said distingue duas
grandes etapas, que designa por orientalismo latente
e orientalismo manifesto. A primeira, que percorre
todo o século XIX, é uma etapa “académica” que
engloba os eruditos especializados no estudo das
línguas e culturas orientais, como Renan e Sacy, os
viajantes, os romancistas, como Chateaubriand e
Flaubert, as sociedades - fundamentalmente
britânicas e francesas - que se ocupam do estudo
do Oriente. A segunda etapa, inicia-se no final da
primeira guerra mundial, após o desmembramento
do império otomano. Nesta etapa despontam as
primeiras tentativas de resistência dos povos
orientais à hegemonia do Ocidente. Estas tentativas
vão colocar às potências imperiais e coloniais,
sobretudo à Grã-Bretanha e à França, novos
problemas e novos modos de os confrontar e gerir.
O orientalista erudito e viajante desinteressado do
período precedente torna-se cada vez mais
prescindível. Em sua substituição, surge o orientalista
como agente do “poder ocidental”. A sua principal
tarefa consiste em ajudar os governos das potências
coloniais e imperiais a gerir a conflitualidade das
sociedades orientais em vias de emancipação
política. De erudito, o orientalista transforma-se num
especialista.
No período posterior à segunda guerra mundial
os Estados Unidos substituem as antigas potências
coloniais, Grã Bretanha e França, transformando-
-se no principal agente do predomínio do Ocidente
sobre a região do Médio Oriente. Esta mudança
reforça a tendência da etapa do orientalismo
manifesto iniciada no período de entre as duas
guerras: os eruditos dão definitivamente lugar aos
especialistas em ciências sociais (economistas,
politólogos, sociólogos, etc.). De certa forma, o
orientalista perde a aura mítica que desfrutava no
período anterior, em consequência tanto da
especialização do saber que tende a tornar cada
vez mais uma relíquia o intelectual dotado de uma
visão global e erudita, como em resultado de um
novo contexto social e político que surge com as
independências pós-coloniais. O conflito israelo-
-palestiniano no Médio Oriente e o acesso às fontes
do petróleo, matéria-prima estratégica fundamental
da economia norte-americana e dos países do
Ocidente industrializado, reformulam radicalmente
a actividade do orientalista tradicional. O
conhecimento do Oriente transforma-se num
conhecimento asséptico, reduz-se a uma visão
estatística, quantitativa e operativa, pois o que
interessa verdadeiramente ao especialista são
apenas “«os factos» para os quais um texto literário
é provavelmente um intruso”7. Eis como, no seu
estádio supremo, o orientalismo sofre uma enorme
regressão. Aos novos agentes do império já nem
sequer interessa o conhecimento das línguas, dos
costumes e das expressões artísticas dos povos
orientais, mas apenas auxiliar e aconselhar os
políticos e os managers das companhias petrolíferas
a realizar as suas prioridades estratégicas. Mas isso
apenas significa que o orientalismo acaba por revelar
a verdade que até hoje tinha recalcado sob o manto
diáfano da erudição: a visão mutilada do Outro, que
foi o verdadeiro pressuposto da visão, simultane-
amente magnânima e grandiloquente, que sempre




Duas ideias centrais percorrem Orientalism: a
primeira é que o Oriente não existe verdadeiramente,
mas é apenas uma representação dos orientalistas,
o resultado da hegemonia do Ocidente sobre o
Oriente, hegemonia que foi resultado de pelo menos
dois séculos de colonialismo e, a partir da segunda
metade do século XX, de predomínio imperial dos
Estados Unidos; a segunda é que as culturas não
podem ser concebidas como realidades identitárias,
exclusivistas, mas existem apenas na sua relação
recíproca, comunicando umas com as outras e
influenciando-se umas às outras, pelo que a ideia
de uma superioridade inata de uma cultura sobre as
outras é apenas uma representação ideológica,
construída pelo Ocidente durante séculos de
predomínio e conquista, a que nem mesmo escapam
as obras literárias aparentemente insuspeitas de
simpatias coloniais e imperiais.
Em Culture and imperialism, Said parte
precisamente destas duas ideias centrais para dar
resposta a uma questão que Orientalism  tinha
deixado em suspenso: o Outro, o colonizado ou o
dominado, permanecia sem voz, era apenas um
objecto de representação do orientalista que
rescrevia até a sua história em função das
necessidades do império, privando-o assim da
própria memória. Culture and imperialism vai
suprir esta lacuna, tornando-se por isso, ao contrário
do que alguns críticos defendem, não numa obra
“ideológica” relativamente à maior “cientificidade”
de Orientalism, mas no seu necessário
complemento. A noção de “contraponto” - figura
musical, área da cultura em que Said era um
especialista - atravessa o novo ensaio: “É necessário
- diz o autor - insistir: se tratamos aqui de identidades
culturais, não vemos aí absolutamente uma invenção
de essências: trata-se de contrapontos -, pois uma
identidade nunca pôde existir sem os seus contrários,
negativos, opostos.”8 Estes “opostos” são os
investigadores, romancistas e poetas do antigo
mundo colonizado. São precisamente eles que
surgem em “contraponto” aos grandes “textos
canónicos do centro europeu”9 . Mas isso significa
que apenas nesta relação com o Outro - e dele
connosco -, “Nós” podemos tomar verdadeiramente
consciência dos nossos limites e assim começarmos
a superar dialecticamente a visão fechada,
monadológica da “nossa” cultura, bem como o
preconceito ideológico, herdado de séculos de
orientalismo, da sua superioridade inata sobre as
outras ou da sua missão civilizadora.
O reconhecimento do Outro como sujeito
constitui-se no contexto de um processo de luta e
resistência: o processo de emancipação e libertação
dos povos colonizados que conseguem criar a sua
representação de si próprios em contraponto com
as representações orientalistas que marcaram o
período colonial ou imperial. Ao alcançar a sua
consciência de si o colonizado que se liberta e se
torna independente adquire a capacidade não apenas
para se representar a si próprio, mas  também para
representar  aquele que, no passado, se afirmava
exclusivamente como sujeito. A partir de agora, este
constitui-se em objecto de juízo e reflexão, já não é
mais o sujeito exclusivo da representação, mas
apenas o contraponto do Outro que, reciprocamente,
desponta no contexto da resistência ao predomínio
colonial e imperial e já não está disposto a deixar
que o expulsem da História e o privem da memória
do processo em que constrói a sua própria
autodeterminação.
A figura que melhor exprime a inversão radical
da relação de predomínio colonial e imperial  inspira-
se na dialéctica hegeliana do senhor e do escravo.
Para Hegel o escravo liberta-se através do trabalho:
ao transformar a natureza este autodisciplina-se,
superando tanto o temor primordial da morte como
o apetite imediato, enquanto o senhor se converte
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em mero consumidor passivo do objecto produzido
por ele. Diferentemente da figura do escravo
hegeliano, o colonizado constitui-se como sujeito não
no âmbito da práxis produtiva, mas no contexto da
práxis política, da luta de emancipação e libertação
que se inicia precisamente no seio do processo de
predomínio colonial e imperial. O mérito de Said
em Culture and Imperialism está em demonstrar
que a visão ou representação que o colonizador tem
do colonizado depende do grau de resistência que
este oferece ao predomínio do primeiro. É, portanto,
uma representação que não é fixa, mas que evolui
historicamente, desde o “grau zero” de resistência
ao imperialismo até ao momento em que o
colonizado se emancipa e constrói não apenas a
visão de si próprio, mas também a do antigo senhor.
Este percurso é analisado por Said através da
exegese das obras de romancistas franceses e
britânicos dos séculos XIX e XX. Como é que, na
esfera da ficção, aparentemente tão descom-
prometida, o Outro é representado? O que desde
logo nos remete para a tese de que as obras
literárias, embora não sejam “mecanicamente
determinadas pela ideologia”10, são mediatizadas
pelo contexto económico, social , político em que
emergiram historicamente.
No ponto de partida o Outro apenas existe como
instrumento da vontade do colonialista, não lhe é
reconhecido nenhum direito, apenas lhe cabe
trabalhar sob a autoridade do senhor para fazer
funcionar a economia colonial de que depende a
prosperidade da metrópole. Escritores como Jane
Austen, em Mansfield Park (1814), a que Said
dedica a segunda parte do capitulo II de Culture
and imperialism, exprimem esta concepção, se bem
que a economia colonial surja apenas como pano
de fundo no romance: a plantação esclavagista que
Sir Thomas, o dono de Mansfield Park, possui em
Antigua sustenta o estilo de vida senhorial da família.
Mais explicitamente, Carlyle, citado por Said em
“The nigger question”, exprime de forma brutal as
expectativas do colonialismo relativamente ao
escravo: “Não, os deuses querem que, para além
das abóboras-meninas [a planta que os negros de
Carlyle preferem], sejam cultivadas as especiarias
e os preciosos géneros nas suas Índias Ocidentais.
Eles afirmaram-no ao fazer as Índias Ocidentais
tal como as fizeram - e querem infinitamente mais:
que homens industriosos ocupem as suas Índias
Ocidentais, e não um indolente gado com duas
pernas, por mais feliz que ele esteja com a
abundância das abóboras-meninas. Estes dois
decretos, podemos estar certos, foram estabelecidos
pelos deuses imortais, eles adoptaram a sentença
do Parlamento Eterno, e, mesmo se todos os
parlamentos e entidades da terra se lhe opuserem
até à morte, isso será feito. Se Quashee não quer
ajudar a produzir as especiarias será de novo
reduzido à escravatura (o que será um pouco menos
desagradável do que a sua condição actual) e, como
os outros métodos nada dão, o abençoado chicote
obrigá-lo-á a trabalhar.”11
A impressionante brutalidade desta passagem
revela que o pilar da economia colonial é obrigar os
indígenas a produzir um excedente para outrem ao
mesmo tempo que são reduzidos ao mínimo de
subsistência, pois só assim poderão fornecer um
trabalho suplementar ao proprietário da plantação.
As produções locais - simbolizadas aqui pela
abóboras-meninas - que asseguravam ao indígena
os meios de subsistência e até uma certa
abundância, transformam-se no principal obstáculo
ao funcionamento da economia colonial: por
exemplo, se os indígenas conseguem satisfazer as
suas necessidades de subsistência, trabalhando,
digamos, três ou quatro dias por semana nos seus
terrenos, quem os poderá obrigar a trabalhar sete
dias para produzir “especiarias e outros preciosos
géneros”  para o colono? Na mente de Carlyle,
porém, esta questão reveste uma outra forma: o
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indígena deve ser obrigado a ser “produtivo” - no
sentido de produzir um excedente, uma mais-valia,
para o proprietário da plantação - não porque perdeu
a sua liberdade e autonomia primitivas, mas porque
é preguiçoso e indolente. Eis como surge então
engrandecida a figura do colono ou dos seus
representantes, considerados como os únicos seres
dotados de industriosidade, racionalidade e capacidade
de auto-organização.
A expansão do colonialismo determina uma
apreciação diferente do “nigger” por parte do
escritor ocidental, mais como consequência da
resistência do indígena à dominação do que de um
acesso de consciência crítica. Rudyard Kipling, um
dos mais talentosos apologistas do império britânico,
maravilha-se em Kim (1901) com a prodigiosa
diversidade étnica e religiosa da Índia e não hesita
em denunciar o racismo do tradicional militar
britânico de baixa patente relativamente aos
indígenas designados também pelo termo
depreciativo “escarumbas”: “Ele [o soldado
encarregado de vigiar Kim, prisioneiro dos
britânicos] designava todos os nativos por
«escarumbas»; contudo os criados e os varredores
lançavam-lhe em face nomes abomináveis, mas
ludibriado pela atitude deferente deles nunca os
entendia.”12 No fundo, a visão que Kipling tem do
indígena é a do dissimulado, sintoma de que não
hesitará a atacar os guardiões do império britânico
logo que tiver oportunidade para isso. Todo o livro
surge como um relato das dificuldades dos britânicos
em manterem o domínio colonial sobre a Índia tanto
perante a possibilidade de revolta e secessão dos
indianos como perante a cobiça de outras potências
que disputam à velha Albion o predomínio imperial
na região. Kim, o herói do romance, filho de um
soldado britânico e de uma indiana, exprime este
dilema. No entanto, acaba, após o seu percurso pelo
país em companhia de um lama budista, por
transformar-se num agente do império britânico,
renunciando assim às suas origens maternas13.
Mas talvez o máximo de consciência possível
do romancista ocidental relativamente à figura do
nativo se encontre no extraordinário livro de E. M.
Forster, A passage to India, publicado em 1924, e
a que Said faz referência, se bem que mais
esporadicamente do que em relação a Kipling14.
Apesar de Forster não ser um anticolonialista, o seu
livro denuncia a arrogância e o desprezo dos colonos
e das autoridades britânicas relativamente aos
indianos. A obra confronta Aziz, o nacionalista
indiano muçulmano, e Fielding, um professor inglês
marginalizado pelos compatriotas pela sua abertura
aos nativos. No entanto, nem mesmo Forster é capaz
de libertar-se dos juízos de valor sobre os não
europeus: também ele acaba por fazer uma distinção
radical entre “nós” e “eles”, referindo-se aos
costumes e aos comportamentos “bizarros” que
“eles” têm e a que “nós”, britânicos, não nos podemos
permitir sob pena de perdermos o império. Este
diálogo entre Aziz e Fielding a propósito de
Mohamed Latif, um familiar desonesto de Aziz, e
de um piquenine oferecido pelo indiano a uma
comitiva britânica exprime bem a representação
que o ocidental tem do oriental. Não resisto a
transcrevê-lo:
“«Aziz, já imaginou quanto lhe custará este
piquenique?»”
“«Chiu! meu caro amigo, não mencione essa
parte. Centenas e centenas de rupias. A conta
completa será demasiado terrível; os criados dos
meus amigos roubaram-me a torto e a direito, e
quanto ao elefante, tudo me leva a crer que come
ouro. Devo confiar em si para que não divulgue
isto. E M.L. - por favor use as iniciais, ele está a
ouvir - é de longe o pior de todos.»”
“«Eu disse-lhe que ele não é boa peça.»”





“«Estou contente com ele, contribuiu para o
conforto dos meus hóspedes; além do mais, é meu
dever empregá-lo, ele é meu primo. Se o dinheiro
vem, o dinheiro vai. Se o dinheiro fica, a morte chega.
Já alguma vez ouviu falar deste provérbio urdu
tão útil? Provavelmente não, porque acabei de
inventá-lo.»”
“«Os meus provérbios são: Um dinheiro poupado
é um dinheiro ganho; Um passo dado a tempo evita
muitos outros mais tarde; Olha antes de saltares; e
o Império britânico assenta neles. Nunca nos
expulsarão, bem sabe, enquanto não deixarem de
empregar M. L.s e quejandos.»”15
Nesta passagem exprime-se, de forma mais
subtil que em Carlyle e Kipling, a ideia da
superioridade do Ocidente sobre o Oriente: o
ocidental - representado aqui pelo britânico - é
previdente, logo racional, poupa agora para desfrutar
depois, embora não explique como a poupança, que
é em si própria uma mera abstenção do consumo e,
por conseguinte, estéril, gera mais riqueza. A
generosidade do oriental que se deve a códigos de
conduta comunitários em contraponto com o
individualismo calculista do ocidental - Aziz sente-
se na obrigação de empregar Mohamed Latif
porque, apesar da sua desonestidade, é seu primo,
ou seja, membro da família alargada que
predominava na Índia colonial e que ainda hoje
permanece nas zonas rurais daquela grande nação
- representa para Fielding, o “amigo dos indianos”,
um sintoma de esbanjamento, da incapacidade
revelada por Aziz - no romance, um médico e não o
“nigger” iletrado de Carlyle - para administrar o
próprio orçamento doméstico, pois não consegue
proporcionar as despesas ao seu rendimento
disponível, o suprasumo da racionalidade económica
do ocidental. E se Aziz não é capaz de administrar
o oikos, por maioria de razão não poderá expulsar
os britânicos da Índia e governar o seu próprio país.
Uma nova visão emerge com as independências
coloniais e a formação das nações do chamado
Terceiro Mundo. Até este momento o nativo não
tinha voz, sendo apenas objecto de representação
por parte do político, do administrador, do criador
do Ocidente europeu. A partir de agora, esta relação
inverte-se e ele passa a ser sujeito de representação.
Os criadores e os intelectuais tomam consciência
de que não foi a Europa que civilizou os indígenas e
implantou a modernidade nas colónias. Pelo
contrário, como afirma o extraordinário Frantz
Fanon de Damnés de la terre, a quem Said dedica
inúmeras passagens do cap. 3 de Cultura e
Imperialismo, “o progresso da Europa construiu-
se com o suor e os cadáveres dos árabes, indianos
e dos amarelos”, não sendo ele mais do que “uma
criação literal do Terceiro Mundo”16.
A nova visão do mundo faz justiça à máxima de
Hegel de que “a verdade da consciência
independente é a consciência do escravo”17.  Esta
radical inversão da relação entre senhor e escravo,
colonizador e colonizado, europeu e nativo assinala
a emergência de um sujeito que se emancipa do
domínio colonial sob qual o antigo senhor  construía
a sua liberdade e independência : “Tal como o senhor
revelava que a sua essência é o inverso do que quer
ser, também a escravatura deverá ser, sem dúvida,
ao realizar-se, plenamente o contrário do que é de
um modo imediato; retornará a si como consciência
repelida e converter-se-á em verdadeira
independência.”18
Porém, a liberdade do colonizado não se constrói,
como para Hegel, na esfera do trabalho produtivo.
Em Peau noir, masques blancs, o mesmo Fanon
considera lucidamente que o senhor do imperialismo
“difere essencialmente do que é descrito por Hegel.
Em Hegel há reciprocidade, aqui o senhor despreza
a consciência do escravo. Não exige o reconhe-
cimento deste último mas apenas o seu trabalho”19.
O juízo de Carlyle sobre o “nigger” confirma a
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justeza destas considerações. A tomada de
consciência do colonizado não surge, portanto, no
contexto da práxis produtiva, mas no  contexto da
práxis política, no da luta de libertação nacional. O
novo sujeito deve reconstruir o seu próprio percurso,
um percurso autónomo em que rescreve a História
do seu país e do seu povo, História que lhe tinha
sido arrebatada pelo colonialismo.
O nacionalismo é o primeiro momento da
construção da autodeterminação dos povos das
colónias. Ele é, porém, apenas a condição necessária
para a construção de uma ordem verdadeiramente
humana em que as relações de predomínio e os
ressentimentos do passado colonial sejam definitiva-
mente superados. Para Fanon “a violência do regime
colonial e a contraviolência do colonizado equilibram-
se e correspondem-se numa homogeneidade
recíproca extraordinária.”20 A “contraviolência do
colonizado” acaba por limitar-se a “inverter” a
violência a que esteve submetido por parte do
colonizador. Aquele tende a contrapor ao
imperialismo a imagem da “pátria” e à modernidade,
que este afirma trazer para as colónias, as
“tradições” ancestrais do povo esquecido. Sandip,
personagem da Casa e do Mundo (1919), de
Rabindranath Tagore, é um exemplo representativo
desta forma de nacionalismo: “O verdadeiro
patriotismo só será desperto nos nossos
compatriotas se puderem ter uma visão da pátria.
Temos de a transformar numa deusa. Os meus
seguidores perceberam logo o meu ponto de vista.
«Inventemos uma imagem apropriada!»,
exclamaram. «Se for inventado não servirá de
nada», advirto-os. «Temos de arranjar uma das
imagens correntemente aceites como representando
o país - a veneração do povo deve voltar-se para
ele seguindo os sulcos profundos da tradição.”21
Para Said é necessário uma síntese superadora,
uma síntese que ponha em causa a unilateralidade
tanto do imperialismo como do nacionalismo. Essa
síntese consiste na construção de uma verdadeira
dimensão universal, cosmopolita e, simultaneamente,
atenta às diferenças, em que a relação de predomínio
do imperialismo e o autofechamento do nacionalismo
dão lugar à reciprocidade e à livre interdependência
das culturas. Apenas assim cada cultura poderá
contribuir para o enriquecimento das outras e
receber, em contrapartida, o influxo enriquecedor
delas. Apenas assim poderão ser superadas as
identidades exclusivistas e os mitos da superioridade
civilizacional e racial de umas culturas sobre as
outras. Por fim, apenas assim os preconceitos
mutiladores poderão ser ultrapassados e a unidade
na diversidade humana das culturas do mundo
desenvolver-se plenamente.
O papel do intelectual
A temática do papel do intelectual sempre foi
cara a Edward Said. Tanto Orientalism como
Culture and Imperialism pressupõem esta questão
que, de resto, atravessa toda a obra do palestiniano.
A frase de Auerbach citada no início deste ensaio
demonstra-o bem e representa sinteticamente a
concepção que o autor tem do intelectual. A posição
de Said tem hoje uma enorme actualidade,
actualidade redobrada após a sua morte. Predomina
actualmente, em certos meios universitários e, mais
genericamente, na sociedade civil, a figura do
intelectual para quem a objectividade e a imparcialidade
significam pensar que se pode pairar acima da
realidade social  e política sem intervir para poder
transformá-la ou, complementarmente, a figura do
intelectual que se transforma numa estrela mediática
e que se aproxima cada vez mais dum quadro de
um grupo de  comunicação ou de um agente de
marketing político. Tanto num caso como noutro
predomina a figura do intelectual descomprometido
- os franceses dirão desengagé - extremamente
preocupado ou em aumentar o share mediático das
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redes televisivas que o contratam ou em inventar
justificações para o seu afastamento da intervenção
na vida social e política e para o seu refúgio numa
pretensa neutralidade investigativa, em que tomar
posição é considerado como um delito de lesa
imparcialidade ou objectividade.
Edward Said situa-se nas antípodas destas nova
“representação” do intelectual, para utilizar uma
frase que serve de título a uma das suas obras. A
concepção de Said sobre o papel do intelectual,
apesar da sua admiração por Gramsci, aproxima-
se muito mais da de Julien Benda, o célebre autor
da Trahison des clercs (1927), do que da do
fundador do ex-Partido Comunista Italiano. De
facto, o protótipo do “intelectual orgânico” de que
falava Gramsci, ou seja, do intelectual que aliava
teoria e prática, hoje menos reside na práxis política
do que no mundo económico e financeiro, na
publicidade e no marketing. Publicidade e
marketing que, de resto, invadem o mundo político
e lhe ditam as suas leis. Este tipo de intelectual não
constitui, portanto, para Said a garantia de autonomia
e de engagement necessário a uma real intervenção
no mundo social e político com vista se não a
transformá-lo, pelo menos a alertar a opinião pública
para os seus bloqueamentos e a sua subordinação
a megapoderes económico e financeiros constran-
gedores.
Para Said o verdadeiro engagement começa
precisamente na atitude crítica do intelectual perante
os poderes estabelecidos, o que desde logo derruba
com um só golpe o ponto de vista daqueles que
contrapõem objectividade a empenhamento,
militância ou compromisso. Tal como o clerc
sonhado por Benda, o engagement do intelectual
tem um compromisso com a verdade a que não pode
renunciar. Neste sentido, o intelectual deve ser
dotado de um cepticismo crítico que recusa
sancionar consensos pantanosos e se mostra
indisponível para “aceitar fórmulas fáceis,
confirmações afáveis, sempre tão conciliadoras
sobre o que os homens poderosos ou convencionais
têm a dizer e sobre o que fazem”22.
A posição de Said é clara: o único compromisso
do intelectual não é com os poderes organizados
mas com a verdade. O intelectual deve rejeitar fazer
concessões aos poderosos, o que não significa,
porém, que deva transformar-se num ser para quem
a política e o poder pertence ao reino da sordidez
de que não deve aproximar-se sob pena de ficar
irreversivelmente maculado. O intelectual não deve
é entender a política como uma espécie de trampolim
para a ascensão ou para a integração nos poderes
dominantes. Isto significa que a prudência política,
qualidade que todo o intelectual crítico deve dispor
quanto mais não seja como recurso de autodefesa,
deve valer como elemento táctico, mas nunca como
elemento estratégico. A integração nos poderes
existentes não aumenta, ao contrário do que pensam
muitos candidatos a “conselheiros do príncipe”, a
capacidade de intervenção do intelectual na
sociedade. Nestes casos, acontece frequentemente
o contrário: longe de “iluminar” e “esclarecer” os
titulares desse mesmo poder, o intelectual tende a
transformar-se no bobo da corte, como aconteceu
de certo modo com Diderot nos “Entretiens avec
Catherine II” (1774), apesar dos inegáveis méritos
literários da obra.
O intelectual deve ser controverso, levantar
questões incómodas e não varrê-las para debaixo
do tapete ou esconder a cabeça debaixo da areia
como a avestruz. Este não pode refugiar-se na arte
e no pensamento puros para justificar o seu
desengagement ou o seu desinteresse. Pelo
contrário, deve intervir com distanciamento crítico
nos problemas do seu tempo, pois só assim
conseguirá alcançar a necessária objectividade
aprofundada que constitui o verdadeiro sentido da
sua actividade. O intelectual crítico deve também
romper com o especialismo redutor, já que estes,
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para além de uma visão parcial ou mutilada da
realidade, serve de pretexto para o culto das
ortodoxias estabelecidas, para “fazer carreira”, para
não levantar questões que ponham em causa o
comportamento rotineiro que cada “especialista”
deve ter relativamente ao “objecto” que cultiva e
se transforma numa espécie de propriedade exclusiva
da respectiva corporação. Em contrapartida, “o
intelectual, hoje em dia, deve ser um amador, alguém
que considere que, para se ser um membro pensante
e interessado da sociedade se tem direito a levantar
questões morais no seio de qualquer actividade, por
mais técnica e profissionalizada que seja, já que
interfere na vida do país e no respectivo poder, na
forma de interacção com os seus cidadãos e com a
sociedade”23.
Que representação do intelectual nos legou para
a posteridade Edward Said? Encontramos a figura
de um intelectual que é um interventor nos
problemas sociais e políticos do seu tempo porque
não pode alhear-se do que se passa à sua volta e
que, como Gramsci, considera que “a política está
em todo o lado”24, e  é, simultaneamente, uma
referência ética, pois a sua conduta é orientada de
acordo com padrões de isenção, autonomia e
distanciamento crítico que, para além de
constituírem o necessário antídoto contra a tentação
de se transformar em “bobo da corte”, são um
compromisso com a verdade. O intelectual deve
ser um explorador e pesquisador, pois o
conhecimento e a liberdade são a razão de ser da
sua existência: “Um intelectual é como um náufrago
que, de certo modo, aprende a viver com a terra,
não nela; não como Robinson Crusoe, cujo objectivo
era colonizar a sua pequena ilha, mas como Marco
Polo, cujo sentido do maravilhoso nunca lhe faltou
e que é sempre um viajante, um convidado
temporário, não um parasita, conquistador ou
incursor.”25
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